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В АДСКОЙ ВОРОНКЕ 
"Александр Пушкин" М. Булгакова и 
"Csapda" Ласло Немета: типологические наблюдения 
Иштван Феньвеши 
(Fenyvesi István, József Attila Tudományegyetem, Szláv Filológiai Tanszék 
H-6722 Szeged, Egyetem u. 2.) 
Эти писатели - представители различных наций - не были 
знакомы с творчеством друг друга, поэтому в их произведениях на 
тему смерти A.C. Пушкина возникают аналогии, созвучия на инка-
узальной основе при значительной доле специфических черт в каж-
дом из них.1 
Булгаков не был знаком с пьесой Немета, она была написана 
в 1966 году. 
Хотя Л. Немет о Булгакове мог читать2, о постановке "Алек-
сандра Пушкина" 1943 г. он не мог знать. Радиопостановка же по 
этой пьесе впервые прозвучала на венгерском языке в октябре 1964 
года,3 а ее текст в переводе Клары Сёллёши увидел свет через 
1 Здесь речь идет о таком же инкаузальном отношении, как в произведениях 
других венгерских и русских писателей на схожую тему (при весьма различных 
уровнях качества), напр. драма Ш. Броди и поэма Д. Кедрина о Рембрандте, драмы 
Кароя Caca и Е. Замятина об Аттиле, биографические романы Магды Варрш и Н. 
Тихонова об А. Вамбери, Петера Жолдоша и И. Лукаша о Мусоргском, "Петефи" 
Д. Ийеша и произведения различных жанров Е. Парнова, Л. Первомайского и Л. 
Мартынова и др. о поэте. 
2 В своих путевых очерках о поездке в СССР в 1934 году и Д. Ийеш, и Л. Надь 
писали о просмотренном ими спектакле "Дни Турбиных". Немет мог читать и то, 
и другое. 
3 По его дневниковым записям видно: радио в это время служило для него 
источником исключительно известий и музыки. Относящаяся к интересующему нас 
времени часть дневников весьма детальна, и тем не менее, даже малейшего намека 
нет на то, чтобы он слышал радиопостановку, а ведь в это время уже зрел в нем 
замысел "Западни". 
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шесть лет после написания "Csapda" ("Западни"), в 1971 году. 
Маловероятно, чтобы он обратил внимание на венгерские издания 
Булгакова: в своей публицистике он зарегистрировал фамилии 
полсотни русских писателей, но среди них нет Булгакова. 
Русская и венгерская драмы о Пушкине возникли в своеоб-
разной точке пересечения личных судеб и концепций о роли и на-
значении писателя. Эти судьбы - как выбранного общего героя, 
так и обоих авторов, развертывались в общем геопространстве Вос-
точной и Центральной Европы, в схожих исторических условиях 
абсолютизма и тоталитаризма.4 
Творческая история 
Сегодня уже детально известно: двойственностью своей 
оценки "Дней Турбиных" и однозначно негативной характеристи-
кой "Бега" и "Багрового острова" именно Сталин непосредственно 
содействовал политической дискредитации Булгакова, а вслед за 
тем и полному вытеснению его из литературной жизни. После 
ответа В. Билль-Белоцерковскому уже летом 1929 года писатель 
попадает в число "проклинаемых и проклятых" (выражение М. 
Горького, пытавшегося отстоять его, Замятина и Пильняка от 
"профессиональной" расправы) со всеми вытекающими отсюда 
последствиями (6, с. 23-24). 
Пьеса "Александр Пушкин" (авторское заглавие "Последних 
дней") возникла в те годы (1934-35), когда для писателя уже стало 
"внутренним", привычным сознание вытесненности на периферию 
литературной жизни. Уже позади письмо к Сталину, произошел 
знаменитый телефонный разговор, он наслаждается "верховной 
милостью": может жить в Москве, быть драматургом (а иногда и 
4 Эта драма Булгакова была предметом специального сопоставления с пьесой 
Я. Ивашкевича "Маскарад": И. Молнар: Драма M. Булгакова и Я. Ивашевича о 
Пушкине. - Slavica, XIV. Debrecen, 1977; A.A. Нинов: Пьесы 20-х годов. In: М.А. 
Булгаков. Пьесы 20-х годов. JI., 1989. 
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артистом) и писать главный роман жизнй. 
Поскольку переписка с начальным соавтором - В. Вересае-
вым опубликована, история создания пьесы может считаться в 
основном раскрытой (см. 7). 
Две подборки цитат высвечивают такое соотношение власти 
и творца, которое формально относится только к Пушкину, а по 
существу отражает оценку автора "Дней Турбиных", "Роковых 
яиц", "Дьяволиады", "Багрового острова" и "Зойкиной квартиры" 
в "высочайших" и "просто высоких" кругах. 
За неодобрительно констатирующими словами царя ("У него 
вообще странное пристрастие к Пугачеву" - 1, с. 186) путем прос-
той "перестановки знаков" распознаются шаблонные обвинения со-
тен рецензий, тщательно собранных писателем в альбомы, отно-
сительно "нездорового интереса к негативным явлениям", а в сло-
вах Николая о том, что Пугачева "с орлом сравнил!" (1, с. 186), 
звучит упрек в том, что и белых офицеров изобразил людьми. 
Игнорирование Булгаковым созданной в те годы сталинской ка-
зармы - Союза советских писателей - также звучит в злобной реп-
лике императора: "Или он полагает, что окажет мне слишком ве-
ликую честь, ежели наденет мундир, присвоенный ему?" (1, с. 185). 
Лицемерный стиль Сталина сквозит в пилатовском омовении рук 
царя, когда он заранее снимает с себя ответственность за гибель 
поэта: "Я никого и никогда не караю. Карает закон." (1, с. 185). 
После роковой дуэли Николай уже не появляется на сцене, но по 
его предшествующим этому событию словам ясно: он с чувством 
облегчения встретит весть о ней. Из записок Ермолинского знаем: 
на другой день после смерти Булгакова позвонили из секретариата 
Сталина: "Правда, что умер товарищ Булгаков?" Услышав утверди-
тельный ответ, положили трубку. (3, с. 481). 
В этом же направлении действует и мнение поддержива-
ющих власть "коллег". Слова Кукольника ("Он давно уже ничего 
не пишет" ( 1, с. 182), или то же, наряженное в библейский образ: 
"Он стал бесплоден, как смоковица!" (1, с. 182)) выражают не прос-
то способ видения литературного обывателя, за ними стоит намере-
ние официальных кругов дискредитировать поэта. 
Слова же - по существу донос - Богомазова, обращенные к 
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Долгорукому ("он на вас эпиграмму написал" - 1, с. 187), аккуму-
лируют в себе очень многое, причем и из творчества самого Булга-
кова (напр., его знаменитые "устные новеллы", посвященные Ста-
лину - см. 3, с. 107-108), и манделыитамовское "Мы живем, под 
собою не чуя страны", оказавшееся роковым для автора. Следова-
тельно, с точки зрения власти, "логично" было смотреть сквозь 
пальцы на устранение того, кто, как говорит в пьесе царь, свой 
"талант обратил не на прославление, а на поругательство нацио-
нальной чести" (1, с. 193). Два последних слова без труда могут 
быть заменены сочетанием "социалистическая революция". 
Остается лишь напомнить, что вслед за чуть ли не 10-летним 
"хождением по мукам" по театрам страны (в 1936 г. был ответ из 
ЦК: "не время!"), когда, наконец, была разрешена постановка пье-
сы, это относилось только исключительно к Художественному 
театру, и с ограничениями: всего два-три раза в месяц, кроме 
субботы и воскресения (см. 9, с. 8). 
Все это в корне опровергает мнение В. Вересаева, основан-
ное на одной личной обиде. Он, как известно, пытался убедить 
Булгакова: главная ошибка написанной пьесы - безучастность к 
общественным аспектам трагедии Пушкина (см. 7). 
История создания пьесы JI. Немета до сих пор не рассматри-
валась исследователями. 
Русская литература - одно из главных духовных впечатлений 
молодого писателя в 20-е годы. К ней его подвел отец - учитель 
широкого кругозора, который даже тяжелое физическое и нравст-
венное испытание сибирского плена использовал как подлинный 
интеллигент: не только выучил там русский язык, но проводил и 
научные изыскания. 
Еще будучи студентом-медиком Немет купил себе русскую 
грамматику, чтобы пойти по стопам отца: "Совсем еще молодым 
я начал .учить русский: не для того, чтобы говорить, а чтобы в 
подлиннике читать своих любимых авторов" (22, с. 843)5. Через 
несколько лет, "за тяжелейший месяц", между смертью их первого 
5 Все цитаты из произведений J1. Немета даются в переводе автора статьи. 
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ребенка и рождением второго, он прочел со словарем "Преступле-
ние и наказание".6 С этого момента у него возникает то специфи-
ческое отношение, которое он сам впоследствии характеризует 
таким образом: "Волшебный круг русской литературы не отпускал" 
(22, с. 843). И своих дочерей он во многом воспитал на русской 
литературе. Он писал: "Мои дети могут считать своим идейным 
отцом Левина" (18, с. 244). 
Говоря о своем дебюте в литературе, он и здесь употребляет 
русское мерило: с гордостью отмечает, что первая опубликованная 
новела "поставила его на обложке ж-ла "Ныогат" под фамилией 
Горького" (20, с. 545). 
Первый роман Л. Немета "Человеческая комедия" (1928) со-
держит десяток русских литературных реминисценций, от Арцы-
башева до Толстого, а главный - автобиографический - герой, 
уединяясь от городской суеты, в числе "нескольких дорогих сердцу 
книг" берет с собой и два-три русских романа. Главная героиня ро-
мана "Ужас" Нелли Карас, задушив своего мужа, сопоставляет 
содеянное с поступком Раскольникова. В течение пяти лет, в 
1932-1937 годах писатель один выпускает - пишет и редактирует -
журнал "Тану" (Свидетель). Думается, что сам по себе этот факт 
также несет на себе влияние Достоевского с его опытом " Дневника 
писателя". Многочисленные и разнообразные по темам эссе в жур-
нале содержат сотни русских литературных аллюзий,. 
Перевод "Евгения Онегина" работы К. Верци, выдержавший 
в свое время 21 издание, Немет знал с молодости. Однако имя A.C. 
Пушкина он написал впервые лишь в 1952 году в своем докладе в 
секций перевода Союза венгерских писателей. 
К драме о Пушкине венгерского писателя привели, с одной 
стороны, труднейший период его жизни, с другой - одно конкрет-
ное литературное поручение. 
6 Спустя десят яет он напишет о русском языке: "Огромное тело дышит тут в 
вековой полутьме, оторвавшийся брат, который воспитывался в одном доме с нами, 
не попал в другие условия, пастухом, под звездное небо" (Európai utas, 1973, 664). В 
этом контексте интересно и стихотворение "Моя русская грамматика" (Homályból 
homályba, II. 1977, 384-386). 
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Общеизвестны те гонения, которым после 1945 года в тече-
ние почти целого десятилетия подвергало писателя коммунистиче-
ское руководство страны. Они восходят еще к 1933 г., когда в 
коложварском левом журнале "Корунк" он был объявлен "фашис-
том в литературе". Осенью же 1945 года он публично, по радио 
был заклеймен ярлыком "отравителя колодцев", а затем был пущен 
слух о его причастности к антидемократическому заговору. В фев-
рале 1950 г. один из партийных идеологов высказался о нем в том 
духе, что его значимость как врага превосходит значимость как пи-
сателя (12, с. 259). 
Глубинной причиной этих длительных гонений являлось, 
однако, нечто такое, о чем власти предпочитали не говорить вслух: 
это была его оценка Сталина (на что сам писатель тонко намекал 
и во время единственной личной встречи с ним автора этих строк 
в 1955 году). Речь идет о рецензии 1934 года в "Тану" на француз-
ское издание "Вопросов ленинизма".7 Неслучайно, что она свыше 
полустолетия не входила ни в одно издание произведений Немета 
в Венгрии: высказанную там истину не мог перенести не только 
"классический", но и неосталинизм даже кадаровского типа. Это 
подтверждается и тем, что это главное обвинение так никогда 
публично и не предъявлялось писателю, потому что тогда при-
шлось бы процитировать хотя бы главные мысли. 
Л. Немет, даже еще не зная конкретных фактов периода 
"большого террора", уже в 1934 году увидел тиранический характер 
сталинской системы, ортодоксию его идеологии. Книгу Сталина он 
назвал "самооправданием русской политики", оказавшимся "более 
сильным обвинительным заключением, чем упреки и клевета кри-
тиков". К неметовскому наблюдению ("он верит в первую очередь 
в букву, в формулировку", "он историю хочет привести в соответст-
вие со словами") лишь полвека спустя придет - на основе огромно-
7 Рецензия на "Les questions du léninisme" была напечатана в февральской книжке 
"Тану" в 1934 году. В течение года он возвращается к проблеме Сталина в 
сатирическом стихотворении "Нагромождение планов" (Utolsô széttekintés, 446). 
Русские читатели смогли познакомиться с рецензией лишь в годы перестройки 
("Иностранная литература", 1989, № 4). 
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го количества изученых фактов - крупнейший американский сове-
толог: "Весь путь Сталина как властителя можно, в сущности, 
рассматривать как попытку сперва насильственным путем вопло-
тить свою иллюзию в действительность, а потом, когда он потерпел 
неудачу, заставить поверить в то, что это произошло" (4, с. 22). А 
такие афористические характеристики вождя как "ограниченный 
человек", "упрямец", "величайший схоластик", который "хочет 
спустить русский потолок до высоты собственного лба", потому что 
"не способности политика недостает Сталину, а политической ге-
ниальности", "он - самый верный ученик Ленина, но ничуть не 
более этого" и т.п., в атмосфере 1948-56 гг. были равнозначны 
богохульству. 
Следовательно, в конечном итоге - так же, как и у Булгакова 
- противостоянием Сталину можно объяснить то, что власть 
обрекла Ласло Немета на почти десятилетнее молчание, посадила 
его, как он сам выразился, на "скамью галеры" (14, с. 521-623). Это 
вынужденное занятие, "галеру" он, однако, смог превратить в свое-
образную "лабораторию": за семь лет перевел около 10 тысяч стра-
ниц художественной литературы (в первую очередь русских клас-
сиков - см. 22, с. 821). За это время у него накопилось и множе-
ство собственных творческих планов, что вызвало в нем "свинцовое 
отравление ненаписанных и ненапечатанных букв" (22, с. 812). 
Своего рода "галерой" стала и для Булгакова полученная от 
Сталина в качестве "милости" работа в МХТ. Мы знаем: он высоко 
ценил этот театр, где в конечном итоге мог заниматься творческой 
работой (его инсценировки "Войны и мира", "Мертвых душ", "Дон 
Кихота" на десятилетия определили судьбу этих классических про-
изведений на советской сцене; его работа артиста в ряде спек-
таклей стояла на уровне лучших профессионалов). И все же тот 
факт, что это было для него лишь вторичным по отношению к па-
раллельно создаваемым (без малейшей надежды увидеть в напеча-
танном виде) собственным произведениям, не мог не наполнять его 
горечью. Это получило самое заметное выражение в "Театральном 
романе", в котором современникам предстала не только "безгра-
ничная... любовь", но "и злоба, и слезы" (3, с. 296). Созвучно 
этому и наблюдение другого современника о романе: "Этой рабо-
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три как бы придумал лекарство самому себе, освобождаясь от тех 
обид, которые причинил ему театр" (3, 451). Елена Сергеевна даже 
через три десятилетия как доминантное свое впечатление подчер-
кивала, "как ненавидел этот театр Булгаков" (10, с. 455). 
Возвращаясь к Немету, напомним: несмотря на то, что свои-
ми переводами с русского он создал невиданный до него уровень 
качества прозаического перевода в Венгрии, он справедливо се-
товал даже в 1965 году, когда в связи с приездом М. Шолохова его 
"вытащили в Будапешт": "Меня перевели или переводят на все 
европейские языки, только от русской публики я тщательно изо-
лирован, а ведь нет другого венгерского писателя, который столько 
труда, интереса, мысли вложил бы в дело распространения рус-
ской литературы, как я" (22, с. 86). 
Была у него на "галере" еще одна работа, которая макси-
мально приблизила его к творчеству Пушкина. Примерно одновре-
менно с докладом в Союзе писателей издательство Академий наук 
заключило с ним договор о переводе книги Д. Благого "Творческий 
путь Пушкина". На весну 1953 года приходятся те "пятимесячные 
мучения" (16, с. 264), которые причинил ему перевод многостра-
ничной монографии: "Мне пришлось прокрутить через машинку 
текст такой безбожной трудности, с какой я как переводчик еще 
не встречался" (15, с. 252). Главное "приобретение" от этой 
работы, пожалуй, в это время он еще не осознал: им оказалось 
детальное знакомство с творческим путем Пушкина. 
И тут дело приняло совершенно абсурдный оборот:-перевод 
одного из величайших венгерских стилистов XX века был... 
отвергнут. Через пять лет Немет оценит это как "месть-антипатию 
цехового противостояния" (16, с. 264), что - по признанию одного 
из известных переводчиков - стало частью гонений: его просто хо-
тели вытеснить с нивы перевода под предлогом "порчи языка". 
"Западня" Ласло Немета рождается в результате переплете-
ний двух моментов - нового этапа гонений на него и написания 
биографии Пушкина. 
В 1958 году в Москве выходит первый русский перевод про-
изведения Л. Немета - драма "Галилей". В октябре следующего го-
да писатель впервые посещает СССР. В трехнедельный маршрут 
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входит и Ленинград. "Здесь я приобщился к духу Пушкина", - пи-
сал он после посещения, Царского Села и музея-квартиры на 
Мойке. 
После поездки ему поручают перевод "Бориса Годунова" для 
наиболее полного венгерского издания сочинений Пушкина. Не-
сомненно, именно ленинградские впечатления сыграли решающую 
роль в том, о чем он сказал в интервью: "Хотя я был завален 
собственными писательскими планами, я не смог отказаться от 
предложенной возможности" (20, с. 569). 
В следующем году в статье о своих переводах с русского 
Немет уже формулирует главный тезис о Пушкине: "Этот денди, 
этот человек чистых линий, удивительным образом знал о России 
все, что только можно было знать, и для подробного раскрытия 
чего русской литературе после его смерти понадобилось еще пол-
века" (18, с. 191). 
Лишь изучение рукописей в будущем сможет дать ответ на 
то, каким образом в писателе созревал тот образ Пушкина, ко-
торый воплотился в написанной в 1966 году книге. Это лучшая 
обобщающая работа в Венгрии еще и потому, что она на каждой 
странице будит ассоциации с параллельными явлениями в самой 
венгерской литературе. Немет определяет место поэта как осно-
вателя литературы (одно время именно так он думал назвать кни-
гу).8 Драма "Западня" стала как бы "драматическим осколком" (18, 
с. 613) от нее, ее "эпилогом" (19, с. 7). 
На вопрос о причине написания этого "эпилога" он дал сле-
дующий ответ: "Теперь, по окончании работы, библиотеки требуют 
обратно книги, по которым я работал, и я подумал: Эх, не верну 
их, пока не пересажу в сердца читателей сочувствие, страх и вос-
хищение" (22, с. 681). За формулировкой, рассчитанной на "широ-
кую публику", скрыто желание - уже в который раз - выразить 
свое собственное ощущение западни, и на этот раз - в глубоко 
прочувствованной судьбе русского поэта. 
8 Немет и сам питал такие амбиции: в 1926 году в письме Ошвату писал: "Хочу 
стать организатором духовных сил Венгрии" (Megmentett gondolatok, 633). 
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Переплетение в сознании Немета то и дело возобновляющих-
ся гонений на него с материалом о Пушкине (добавим: в том числе 
и нападок на него, вызванных пьесой о поездке в СССР, в ходе ко-
торой он обрел как бы человеческий контакт с Пушкиным) - вот 
узел мотивов, из которого "драматическим осколком" - ценой тру-
да примерно в полгода - возникает "Западня". 
Жанр 
Булгаковская параллель наблюдается и в выборе жанра. Рус-
ский писатель даже не в двух, а в трех жанрах смог выразить все, 
что накопилось в нем от мыслей о Мольере: то, что поелъ драмы 
"Кабала святош" (1930-36) и "мольериань? "Полоумный Журден" 
(1932) он считал необходимым непосредственно высказать, он 
сформулировал в биографическом эссе "Жизнь господина Молье-
ра" (1933). 
Следовательно, возникновение, жанр и даже время написа-
ния "Западни" не являются случайными. (Добавим, и Неметом при 
писании биографического эссе "Пушкин" руководило не одно 
"просветительское" намерение: венгерские публикации к юбилею 
1937 года, и в первую очередь статьи Эдгара Ивана Надя (см. 8, с. 
115-116), на основе последних достижений советской пушкинис-
тики уже достаточно полно донесли до отечественного читателя 
основные факты, приведшие к дуэли на Черной речке.) А когда он 
"как следует познакомился" (20, с. 569) с творчеством Пушкина, 
тогда возникло в нем - на основе личного бытия - в виде драмати-
ческой ситуации представление о личной западне. Тут вступил в 
действие тот же механизм, что и при написании "Галилея", "Сече-
ни" или "Апацаи". 
И у него - как у Булгакова - мы находим раскрытие темы в 
третьем жанре. Под названием "Под текстом" он дает "Первому 
постановщику "Западни" (таков подзаголовок) подробные инструк-
ции, как бы "подтекстовые внушения" автора. На этих двадцати 
страницах мы имеем по существу третье произведение Немета о 
Пушкине: психологические комментарии необычайной глубины 
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(см. 16, с. 409-430). 
Судьба писателя на востоке Европы 
Обе драмы посвящены судьбе писателя в Восточной и Цент-
ральной Европе, тому процессу, в ходе кбтброго в конфликте ху-
дожника с властью "великая душа и талант" искалечиваются, а за-
тем и погибают в поставленных им силках. 
Великие писатели этого региона в 19-20 вв. часто неизбежно 
противостояли верховным вершителям судеб их народов. В силу 
деспотического характера режимов в их отношениях исключалась 
возможность делового и равного диалога. Слова, которыми закан-
чивается подробная инструкция режиссеру, в той или иной мере 
относятся не только к николаевской России: "Это Азия, автократи-
ческая страна: неприятную истину здесь заставляют замалчивать, 
и тот, кто оказывается внизу, должен строить хорошую мину при 
своем позоре" (17, с. 430). 
Тираны, с которыми соприкасались наши авторы и их общий 
герой, в общении с людьми духа, кроме прочих общих черт, поль-
зовались и немалым даром актера. Незаурядное актерское дарова-
ние Николая I, ("разыгрывал прямодушного солдата, рыцаря своего 
слова, джентельмена" - 5, с. 138), роднит его со Сталиным. Авторы 
книг о последнем отмечали его "большое актерское дарование", 
"чрезвычайную сценическую одаренность" (4, с. 21). Он любил 
прятать свое подлинное лицо за лицемерной маской доброго 
покровителя (как в телефонном разговоре с Булгаковым). Портрет 
же "лучшего венгерского ученика" последнего, созданный Л. Неме-
том после встречи с Матиасом Ракоши в июле 1954 года, сплошь 
состоит как бы из мозаичных черепков его "актерничания" (16, с. 
282-290). 
Ответами на нежелание обращаться с ними на равных звучат 
весьма близкие по духу приговоры писателей. Булгаков в пьесе о 
Николае (и не только о нем) пишет: "В стране неограниченная 
власть вручена недостойным людям, кои обращаются с народом, 
как с невольниками" (1, с. 207). Немет суммирует свои впечатления 
о Ракоши теми же словами, которые он написал о Сталине: "при-
митивный человек" (и в рецензии 1936 года, и в очёрке о встрече), 
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добавляя (о Сталине): "Но если подумать, что этот человек сидит 
над Россией..." и (о Ракоши): "Значит, и столько "мудрости" доста-
точно для того чтобы управлять народами?" (16, с. 290). 
Стремление власти контролировать творчество (и даже 
жизнь) писателя ярко проявилось в личной цензуре Николая I по 
отношению к великому поэту и в поведении, показанном в "Пос-
ледних днях" (Немет употребляет выражение "держал в руках А. 
Пушкина") (20, с. 343), так же, как в естественной для Сталина 
ситуации: он - последняя инстанция, где решается судьба Булгако-
ва. После этого (хотя факт такой параллели не мог быть известен 
следующему "вождю") Ракоши также, как само собой разумеющее-
ся, воспринимает свою роль вершителя судьбы венгерского автора 
(и даже "тот факт, - пишет Немет, - что я жив, он возводит себе 
в заслугу" - 16, с. 284). 
Формулирование обвинений в адрес Булгакова Сталин усту-
пил "специалистам" - многочисленным партийным критикам и ре-
цензентам, в один голос твердившим в течение многих лет об анти-
советском характере, мистицизме и прочих "грехах" писателя. Ра-
коши сам взялся изложить своему "подданному" основные "пунк-
ты": что своей "проповедью третьего пути" Немет помогал фа-
шизму, что теперь он оторван от социалистической действитель-
ности т.д. 
В ответах - прямом и косвенном - писателей заслуживет 
внимание близкая по своей внутренней сущности мысль. Булгаков 
подчеркивает свои "великие усилия бесстрастно стать над красны-
ми и белыми" (3, с. 27), Немет же мотивирует историческую в 
основном тематику своего художественного творчества после 1945 
года: "Я пытался втолковать ему, что у меня не было необходимых 
для художника впечатлений об их мире" (16, с. 285). 
У тиранов свои закомонерности обращения с людьми мысли. 
По этой причине оба писателя были на долгое время - Немет на 
целое десятилетие, Булгаков же до конца своей жизни - отлучены 
от участия в живой литературе. При этом никакого значения не 
имели факты, ни произведения (они вообще не могли дойти до 
публичной оценки), ни система взглядов (Булгакову было чуждо 
фрондерство, "подкусывание советской власти под одеялом" (3, с. 
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441), Л. Немет искренне раскрывался навстречу социализму, в част-
ности, планам культурного подъема масс и т.д.),'.Официальные 
ярлыки ("внутренний эмигрант", "сторонник третьего пути")'одно-
значно и надолго оттирали обоих на периферию видимой читателя-
ми литературной жизни. . . . Г;.- ; 
Главное различие в их личных судьбах обуславливалось тем, 
что основная часть их творческого пути относится ,к различным 
историческим этапам сталинизма: Булгаков жил и умер еще на 
восходящей его ветке - при Сталине, Л. Немет же создавал наи-
более важные свои произведения уже на нисходящей - после 
1953-56 гг. 
В силу этой исторической причины Немету "повезло": его 
вынужден был "вызволить" с "галеры" еще сам М. Ракоши, кото-
рый после встречи распорядился присудить писателю премию им. 
А. Йожефа (даваемую, кстати, обычно, молодым талантам; как не 
вспомнить тут камер-юнкерство Пушкина?!), и этим фактически 
вернул его в большую литературу. 
Удел же Булгакова - полная экскоммуникация: среди 600 де-
легатов первого съезда писателей ему не нашлось места; постанов-
ка "Мольера" в 1935 г. была разгромлена в "Правде"; в 1946 г. на 
осторожный зондаж о возможном издании "Мастера и Маргариты" 
последовал уже знакомыйютвет партии: "Не время!" Происходило 
все точно по мысли Немета: писатель "многократно уменьшался в 
маштабах, поскольку политики так решили" (16, с. 288). Посвящен-
ная Булгакову статья в КЛЭ (1962) в 31 строку равнялась статье об 
А. Вербицкой, но вдвое уступала, напр., напечатанному о Вс. Ко-
четове. В последней 4-томной академической истории русской со-
ветской литературы (1967-71), где многочисленным пигмеям от пе-
ра отведены пышные монографические главы, наш:автор лишь бег-
ло упомянут 5 раз. Булгаков превращался, по выражению Б. Пас-
тернака, в "незаконное явление" (1, с. 19). 
Немет уже в своей книге о творчестве Пушкина сформулиро-
вал: "Его жизнь - это история суживающихся кругов ивсе большей 
нехватки воздуха" (17, с. 248), (отметим совпадение мътели Немета 
с неизвестным ему выражением А. Блока: "Пушкин умирает от 
отсутствия воздуха" - 1, с. 19) и доказал это подробным показом 
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жизненного пути - через налезающие друг на друга формы 
западни. Его конклюзия служит одновременно ключом и к 
композиции драмы: "Тот, кто трагедию на манер древних греков 
рассматривает как западню Судьбы, с трудом мог бы найти более 
изощренно спланированную смерть и более страшного мучения, 
чем у Пушкина; лишь подсознательный страх, растянутый на 
десятилетия, нужно сконцентрировать в события последнего года, 
последних месяцев" (17, с. 260). 
У обоих писателей тесно связана с творчеством в целом и 
пьеса о Пушкине. 
Соотношение истории и этики - одна из центральных проб-
лем у обоих. Даже полновластный коллега-противник А. Фадеев 
вынужден был, с трудом скрывая зависть, признать о Булгакове: 
"Он - человек, не обременивший себя ни-в творчестве, ни в жизни 
политической-ложью, путь его был искренен" (2, с. 194). 
Ласло Немет, после десятилетия гонений нашедший воз-
можность рационального компромисса с представителями власти 
в 60-70-е годы (рассмотрение этой проблематики не входит в 
задачи данной статьи), писал под конец жизни: "Нет сомнения, что 
писатель не всегда может жить так, как это внушают ему его идеи. 
[...] Я сам сделался драматургом как раз благодаря компромиссу 
между идеями и образом жизни." "Западня", оказавшаяся его 
предпоследней драмой, говорит о том же: "Та печальная роль, печ-
альная видимость, в которую оказался зажат великий русский поэт, 
куда злее, чем у любого современного венгерского писателя, и тем 
не менее, его литературное начинание - создание русской литера-
туры не потерпело фиаско" (20, с. 611). 
Булгаков в судьбе Мастера, чей образ в эти годы под его пе-
ром получает окончательное оформление, возводит на пьедестал 
суверенитет художника, готового ради нетронутой чистоты произ-
ведения согласиться и на вытесненность из мира. Его Мольер -
символ трагедии зависимости, эта фигура олицетворяет возможные 
пути компромисса с данностями жизни. Против его Пушкина в 
отчаянной атаке объединяются верховная власть и разномастная 
мелкота в единственно доступной для них частной сфере. В драмах 
30-х годов его волнует противостояние государственной системы и 
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художника, подвергаемого централизованной унификации ("Бла-
женство" и "Кабала святош" - 1, с. 597). В своих антиутопиях 
("Адам и Ева", "Блаженство", "Иван Васильевич") он ведет острую 
полемику с современной советской литературой в вопросе о судьбе 
человеческих ценностей в настоящем и будущем (см. 1, с. 587-602). 
Для Немета драма о Пушкине как бы суммирует человече-
ское поведение целой галереи персонажей. Если врач Холли (в 
пьесе "Под башмаком жены") жертвует своими человеческими и 
профессиональными стремлениями под общим давлением враждеб-
ного обывательского окружения и ставшей для него бременем 
эгоистической семьи, на другом полюсе профессор-историк Шар-
кань именно потому становится монстром, чудовищем ("Чудови-
ще"), что во имя абстрактной морали согласен на борьбу с самим 
собой и своим окружением. "Западня" - это как бы соединение 
этих двух крайностей: Пушкин возвышается и как человек, согла-
шаясь на трагическую гибель. Автор монографии о Немете пишет: 
"Западня" - это драматический близнец романа "Милосердие", слу-
жащего как бы синтезом его творческого пути" (23, с. 156). (В том 
же смысле пьесу об Апацаи Немет называл "родной сестрой" напи-
санному о Ж. Батори и К. Бетлен (см. 15, с. 179). У Булгакова 
связь между такими "парными" произведениями, как "Белая гвар-
дия" и "Дни Турбиных" или "Иван Васильевич" и "Блаженство" 
еще теснее). Хотя пьеса "Александр,: Пушкин" вряд ли занимает 
такое же акцентное место, наше сопоставление, возможно, пока-
зывает: три пьесы о писателях второго драматического периода 
Булгакова примыкают к венчающему творческий путь роману о 
Мастере, составляя своеобразную идейную параллель. 
Здесь уместно обратить внимание на два момента еще одной 
драмы Немета о писательской судьбе. Это "Петефи в Мезёберене", 
в которой рассказывается о последних днях поэта-революционера 
в кругу близких перед отправлением на фронт в июле 1849 года. 
Нельзя не понять внутреннего родства между словами уже 
чувствующего свою близкую гибель Пушкина в "Западне" ("И поэт 
должен быть зажат, связан. Пусть он познает позор незащи-
щенности, как любой мужик.") и признанием Петефи, отправля-
ющегося в роковой путь: "Раз подписал долговой лист, иди и 
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расплачивайся, даже если это грозит гибелью" (21, с. 643). 
. Заключительным, весомейшим словом звучит пророческое 
восклицание Детричне: "Убийцы!", обращенное к "доброжелате-
лям" венгерского поэта. Этот же мотив становится приговором в 
завершающих сценах обеих рассматриваемых нами драм. У Булга-
кова в сцене на улице его высказывают студент, читающий "На 
смерть поэта", и поднимающийся на фонарь офицер. (Здесь он вы-
ражен различными частями речи: "убит", "убили", "убийца", 
"убийство" - 1, с. 206-207). В "Западне" факт убийства осознают 
представители обоих станов. Пушкин признается: "Сразили" (17, 
с. 402). Александра бросает в лицо Натальи: "Это ты его убила!" 
(17, с. 395). Жуковский потрясенно признает: "Терпим, чтобы на 
наших глазах вели его на казнь" (17, с. 401). Нессельроде не 
скрывает: "Его убили" (17, с. 401). Геккерен хладнокровно конс-
татирует: "Расправились с ним" (17, с. 404). 
Система образов 
Вопрос, почему присутствует на сцене главный герой Не-
мета, звучит странно, лишь пока не вспомним драму Булгакова, где 
сам главный герой своей персоной, голосом, жестами не появляет-
ся. Известно, что Б. Захава, впервые намеревавшийся поставить 
пьесу в Театре им. Вахтангова, считал это существенным недостат-
ком, и до, сих пор есть в России театры, идущие на его "исправле-
ние". 
Физическое отсутствие булгаковского Пушкина диктовалось 
точной психологической интуицией автора. В сознании нескольких 
поколений русских зрителей крупнейший национальный поэт уже 
настолько превратился как бы в собственную скульптуру, что в ре-
зультате его появления на сцене зритель невольно был бы занят 
сравнением увиденной фигуры со своим собственным, сформиро-
вавшимся с детства образом. Поэтому в "Александре Пушкине" 
поэт лишь мелькает в начале и конце, зато все сорок персонажей 
заняты исключительно им. В пьесе он присутствует своими произ-
ведениями: их цитируют самые разные персонажи из обоих лаге-
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рей. Цитаты составляют даже обрамление, пьесы: она начинается 
строками из "Зимнего вечера" (это Александра напевает,гслова 
романса Яковлева) и кончается ими же (полицейский шпион, за-
сланный в дом поэта, а теперь сопровождающий его гроб, повто-
ряет их в снежную ночь, в который раз снова и снова удивляясь 
возможности столь сжатого выражения действительности). Исклю-
чительно музыкальный Булгаков не только эту пьесу начинает с 
песни. В начале "Дней Турбиных" Николка поет частушку, возник-
шую при Петлюре. "Бег" открывается хором монахов. В начале 
сцены "Зойкйной квартиры" с патефона раздается рондо Мефисто-
феля из "Фауста". Некоторые пьесы венгерского писателя начина-
ются с шумовых эффектов, но это не песни: автомобильный гудок 
в "Пансионе Матиаса", свист подмастерьев в "Петефи в Мезебере-
не", собачий лай в "Гибнущих венграх". 
В шести картинах "Западни" мы и видим и слышим того, 
чье имя раздается как эхо и в остальных девяти. Над венгерским 
автором не висел дамоклов меч всеобщего знакомства зрителей с 
центральной фигурой. Наоборот: он должен был писать пьесу, еже-
минутно сознавая ту пропасть, которая была между "всё" (извест-
ное ему лично о русском поэте) и "ничего" (у широкого зрителя). 
Именно для того, чтобы заполнить этот пробел, он должен был 
внести в пьесу большое количество фоновых знаний, "лишних", 
избыточных для русских (многочисленные факты жизни поэта, фи-
гуры верховной бюрократии,Геккерена и Дантеса, "лекция" о раз-
витий русской литературы и т.д.), включить в число действующих 
лиц Белинского и Гоголя (они в указанное время не были у Пуш-
кина) и т.д. Все это там и тогда, для среднего (и даже интеллигент-
ного) венгерского зрителя 60-х годов было необходимым подспо-
рьем для того, чтобы он мог вообразить судьбу создателя русской 
литературы. 
Здесь уместно коснуться вопроса соотношения сил, выража-
ющегося в цифровых пропорциях персонажей. Если у Булгакова 
почти половина всех 40 индивидуализированных персонажей вре-
дит Пушкину, всего 5 ему помогают, а остальные равнодушны, то 
в "Западне", где ровно вдвое меньше персонажей, мы видим такой 
же негативный перевес (8-6-4), хотя сцены с Гоголем, с Белинским 
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как бы расширяют лагерь сторонников, который, однако, все же 
не в состоянии отстоять поэта от расправы, спланированной уже 
в первой картине. 
Пространство и время. 
Исследователи уже отмечали, что выбор места в пьесе Бул-
гакова (две трети сцен происходит в салонах) показывает: судьба 
Пушкина решается на пограничной полосе жизни личной и свет-
ской. Только одна сцена связана с официальным местом: четвер-
тая, у Дубельта, действие происходит ночью, и царь сюда приходит 
как частное лицо, все это служит сокрытию подлинных движущих 
сил развития интриги (11, с. 310). 
В "Западне" также доминируют места враждебного стана. 
Немет, однако, вопреки стандартам, делит сцену вертикально: 
верхняя часть, свет, мир интриг подковообразно окружает ниж-
нюю, изображающую кабинет поэта, тем самым и визуально разъ-
единяет их, отодвигает первую от зрителя и пространственно, "в 
измерение позолоты, ложного блеска, иллюзий" (17, с. 325), в то 
время как терзания поэта в полуокруженной сверху маленькой 
комнате олицетворяют "действительность нашей жизни". 
Указанным выше, в связи с отсутствием/присутствием Пуш-
кина на сцене у Булгакова/Немета "страноведческим" различием 
можно объяснить "множественность" места действия у Булгакова 
(то, что Смелянский называет "перетеканием" пространства пьесы: 
от петербургской квартиры и придворного бала до избы станцион-
ного смотрителя - см. 1, с. 19) и суженность до двух мест у 
Немета. 
То, как Булгаков решает проблему времени, несколько на-
поминает двойную сцену Немета: есть, с одной стороны, план не-
посредственного действия, здесь всего четыре раза сменяются день 
и ночь (с абсолютным, в 7:3, перевесом последней), но присутст-
вует и прошлое: все четыре действия пронизаны воспоминаниями 
о том, что происходит в предыдущие месяцы или годы. Это за-
крепляет в зрителе мысль о том, что происходящее на его глазах 
было предрешено в прошлом. 
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Немет передает два плана времени непосредственно. Здесь 
реализуется уже цитировавшаяся выше мысль автора относительно 
западни Судьбы: в события последних месяцев он как бы впрессо-
вывает все то, что давило на поэта в течение десятилетий. Трех-
месячное сценическое время, разделенное всего на две части, он 
дробит на 15 картин, и от этого действие получает почти кинема-
тографическую скорость. (Местами, на "стыке" картин наблюдает-
ся чуть ли не монтажный прием.) Другую пропорцию (9:5) обретает ; 
здесь и смена дня и ночи, и в результате этого приема свет пре-
обладает над тьмой, что косвенно как бы передает моральное по-
ражение сил, объединившихся для преодоления света. 
Спираль и синонимы 
Развертывание элементов сюжета, реализующееся в траге-
дийной композиции булгаковской пьесы, высвечивает спиралеоб-
разность действия, направляемого из Зимнего дворца: оно в своем 
движении соприкасается с различными сторонами, кругами и ли-
цами, и в конечном итоге уничтожает, подобно смерчу прогла-
тывает центральную фигуру. 
Этот прием спиральности не мог не использовать в компози-
ции и Л. Немет. Специфическим, однако, у него является все же 
другое. Это синонимически появляющийся и в заглавии произведе-
ния мотив капкана, который выражает одну из центральных си-
туаций в исторических драмах автора: его Сечени "зажат в капкан 
судьбы" так же , как и Галилей "в клещах" инквизиции, а полково-
дцу Гёргеи, ушедшему в клагенфуртскую ссылку, грозит "мораль-
ная яма" (13, с. 328, 330). 
Эта метафора служит и для выражения его собственной бы-
тийной ситуации. Еще. в 1948 г. Немет писал в предисловии к 
своим историческим пьесам: "Эти драмы все возникли одним и тем 
же способом. Страдание, подобно волку, настигало автора, и когда 
уже не было иных способов спасения, он оборачивался и загляды-
вал зверю в глаза" (15, с. 180) о н : -
Разнообразное стилистическое оформление образа Пушкин-
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ского капкана начинается уже в книге о биографии поэта. В вос-
ходящую линию выстраиваются здесь тюрьма Царского села ("клет-
ка свободы", южная ссылка, сжимающееся в Одессе "кольцо", 
"тесная клетка" Михайловского, Петербург, где сам царь является 
его цензором, затем болдинский карантин и все завершается "се-
тями" власти и семьи (17, с. 248-249, 252-253, 255, 258, 261). 
А в драме Немет находит десять различных способов для 
вариаций выражения бытийной ситуации, ставшей роковой для ге-
роя. Сологубу Пушкин жалуется еще лишь на "нехватку воздуха", 
и чувствует себя "закованным в цепи, умирающим узником", вспо-
минает бессарабское гнездо как "тесную тюрьму" (17, с. 334). "Да-
же в тридцатом у меня не было понятия о том, какой западней мо-
жет стать жизнь вокруг человека" - слышим в этой же сцене (17, 
с. 335). В разговоре с Александрой он дает такое определение 
своему положению: "Воробышек чирикает в огромном кулаке" (17, 
с. 357). Отправив письмо Геккерену, он признается: "Меня зама-
нили в ловушку" (17, с. 380). "Ты такая же узница, как и я" - пре-
дупреждает он Наталью (17, с. 382). Гоголю говорит: "С тех пор, 
как я живу, я попадал из одной клетки в другую" (17, с. 387). При 
виде смертельной раны он осознает: "Я не смог разорвать сетей" 
(17, с. 401). И последнее: "И поэт должен быть связан по рукам и 
ногам" (17, с. 402). 
Все эти дефиниции социально-психологического диагноза, 
сформулированные с необычайной вариативностью, в инструкциях 
для режиссера под заглавием "Под текстом" JI. Немет обобщает в 
универсальной метафоре " адская воронка" (pokoltölcser - 17, с. 410). 
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